46年重复一套动作，16000个日日夜夜坚守，他把中国香揉到了纽约时代广场

“他就是洗手，

都能洗出，

一脸盆的茶。”

……

祁门香

谢永中撸着袖子，

反复揉搓茶叶的画面，

出现在了，

纽约时代广场的大屏幕上。

做茶46年，

他双手的褶皱里，

尽是茶汁的青红色。

一来一回间，

青红色散发的香，

似乎要透过屏幕，

从纽约回到中国，

扑鼻而来。

茶是祁门茶，

它的香叫祁门香，

几百年来，

这茶，这香，

不知勾走多少人的魂。

周总理外出访问，

要携带着它作为国礼。

英国皇室爱它者甚多，

说在它的香里，

发现了春天的芬芳。

而英国女王甚至曾想，

亲自去祁门选购。

它是世界三大顶尖红茶之首，

更是中国的骄傲。

谢永中是祁门红茶的非遗传人，

也是现在唯一一位，

全面掌握十七道工艺的制茶大师。

有人喝茶消磨时间，

有人喝茶修身养性。

而对谢永中来说，

制茶喝茶，

则是与生俱来的习惯。

他出生于祁门，

自小红茶便是，

生活的一部分。

长大些后，

每逢放假，

都会跟着父母上山采茶，

回家学着做茶。

19岁高中毕业，

他进了原国营祁门茶厂，

当了名制茶工。

祁门红茶有十七道工艺，

当时的茶厂里，

制茶师傅大多都只会几道。

但谢永中认为，

只有把十七道全部学会，

才是真正学会制茶。

由于勤快和热爱，

他很快就掌握了，

初制的四道工序。

之后又舔着脸，

去其他师傅那里求经。

别人不理解，

甚至笑话他“自找苦吃”。

但他不在乎，

像个愣头青般，

一头扎进茶香里。

他的努力，

没有被亏待。

第二年当上领班，

第三年学徒期未满，

就可以带徒弟。

最重要的是，

他把十七道工艺全部学会，

一个人就可以制出，

香醇的祁门红茶。

鲜茶叶采摘下来，

必须当天进行初制，

不能过夜，

否则就不新鲜了，

影响口感。

薄薄摊开，

萎凋小半日。

将萎凋后的茶叶，

放进竹篾，

一来一回，

细细揉捻。

之后放置一旁，

慢慢发酵。

最后，

架到炭火上，

进行烘干。

初制四道工序完成，

做出的红茶，

就可以在日常饮用。

但如果想达到，

香高、味醇、形美、色艳，

这四绝，

后面还需十三道工序。

打袋、抖筛、撩筛、匀堆……

每一道都复杂严谨，

细致考究。

十七道工序连贯起来，

才能制作出，

叶子紧细匀整、色泽乌润，

香气清新怡人、有果糖味，

堪称上等的祁门红茶。

也只有这样，

费尽心血和工夫的茶，

才配称为“工夫红茶”，

当得起蜚声国际的，

“群芳最”和“红茶皇后”。

对制茶师来说，

想做出上等祁门红茶，

不仅仅是学会动作。

更要的是，

从这一张一收之间，

细细琢磨门道，

日积月累，储存经验。

十七道工序，

环环紧扣，

任何偷懒和投机取巧，

在最后的成品中，

一定会表现出来，

根本妄想过关。

这条路，

漫漫修远，

且枯燥至极。

而且工资不高，

工作时又必须长期站立，

很多人做不久，

就会选择离开。

谢永中坚持了下来，

日复一日，

用了几十年光阴，

将这套动作做到极致。

脊椎留下老毛病，

双手的青红茶色，

一辈子都洗不干净，

但他还打算继续坚持下去。

上世纪90年代末，

茶厂因经营不善，

奄奄一息。

苟延残喘到2005年，

再也撑不住，

关门倒闭。

谢永中被迫下岗，

当时才49岁。

接下来的几年，

他常常盯着双手发呆，

无限难过，

无限失落。

直到几年后，

老茶厂被一家公司收购，

他终于得以重新回去上班。

四十多年来，

不管是学徒、制茶师，

还是师傅、茶叶工程师，

他从未离开过制茶一线。

不仅传授技艺，

而且每年还在坚持，

亲自动手，

制作一批上等红茶。

苦与乐、沉与浮，

是祁门红茶，

也是他的人生。

他的这辈子，

因茶而生、而辉煌，

而充满意义。

他说自己一定要，

继续做下去，

就算是做不动了，

也要拄着拐杖，

教别人做。

不仅因为对祁门红茶，

深入骨髓的爱，

更因为他时刻牢记，

刚入门时，

师傅的告诫。

成为专业制茶师只需要三年

但成为制茶大师

却需要一生

- END -

（图片源自谢茶、一人一城，

《茶，一片树叶的故事》视频截图，

和网络，版权归原作者）

推荐： | 广场舞光盘动作分解 | 一套非常有个 | 新年快到了 | 年纪到了三十 | 又到了一年一

本文标题：46年重复一套动作，16000个日日夜夜坚守，他把中国香揉到了纽约时代广场