--本文不可避免地会有剧透，但在剧透出现前会做非常醒目的提示--
这是一个任性的推送，只是很个人化的光影感受。
肯定有人觉得《罗曼蒂克消亡史》很故作姿态很没意思，这就是不对胃口的问题吧……反正我看了挺喜欢的。
《罗曼蒂克消亡史》（以下简称《罗曼蒂克》）是我一直很期待的电影。
主要原因是导演程耳。
程耳2012年有一部口碑佳片叫《边境风云》，其实原名叫《边境》，不知道宣发过程里谁给加了风云俩字，反而俗气不少。
这个片子就是分了四个部分，节奏越来越快，相互补充汇集到结尾。在情节密集的故事最开头一部分，导演气定神闲地在酝酿缓慢微妙的气氛，是那种所谓“迷人的叙事”。
这种叙事节奏在《罗曼蒂克》里被程耳放到最大。但也失之于此，电影差评来自于他毫无节制的个人趣味，也有人觉得是“装腔作势”“形式大于内容”。
《边境风云》里有相对完整的悬念和阴谋；而《罗曼蒂克》则是多条线索齐头并进相互纠缠，整个剧情有个大的反转，也只有那条线索算完整，其他则可能让观众糊涂，但恰恰是多义性和模糊性的剧情，才值得玩味。
对于还没看片的观众，有以下几个建议。
有暴力和性，不要带孩子看。
看这个片子有耐心、不要分心，每一分钟每个细节都可能是有用的。这是一个拼图游戏，记住你看过的内容，把它们拼到一起。
请放心，“有耐心”并不很难做到，比看很多闷片容易多了。
因为那些看上去没有直接信息的段落整个感觉也很美，有人用“有腔调”来形容，也是对的，沉浸其中不会无聊。
“不剧透的安利”难度有点高，哪个人物的故事线最精彩，我也就不说了。
对我自己来讲，观影时猜想和验证的过程是很有趣的，所以不想破坏大家的体验。
【以下全是情节讨论，怕剧透的请撤离】
【以下全是情节讨论，怕剧透的请撤离】
【以下全是情节讨论，怕剧透的请撤离】
第一次看完电影，我感觉是导演太任性了，这么多大明星这么大的商业架构，敢把故事讲得这么不清楚。
其实我也觉得导演考虑一下大众接受度，把自己的创意都收敛到一个主线上比较好。但他自己电影里都自黑了“导演没打算让人看懂”，可见决心之大，无话可说。
这也是一个硬币的正反面，讲不清楚有讲不清楚的美感。
我自觉一遍就看得很顺、没什么看不懂的；但回来翻翻资料琢磨琢磨，再去看第二遍，又看了程耳出的同名小说集，还是发现了很多新的信息和有趣的地方。
因为这电影可以让我反复想，我一开始只是带着遗憾的喜欢，后来在心里反而默默地调高了分数。
以下是我觉得有趣的部分。
【电影角色和历史人物的对应关系】
历史上的上海青帮有三巨头：黄金荣、张啸林、杜月笙。
葛优扮演的陆先生是杜月笙（程耳小说中直接写的就是杜先生）
倪大红扮演的王先生是黄金荣（小说中直接写了黄先生）
马晓伟扮演的张先生（二哥）是张啸林。
（没找到剧照╮(╯╰)╭）
电影里二哥想跟日本人合作，最终被葛优的手下和姨太太一同杀死；而真正的张啸林是当汉奸被杜月笙和军统暗杀。
袁泉演的吴小姐，是影后胡蝶（小说中直接写了胡小姐）。
电影里有个一直没出场的人物“戴先生”，影射的是戴笠。
戴笠想占有胡蝶，打发胡蝶的老公潘有声去昆明，给了对方专员委任状和滇缅公路通行证。
在电影里的情节就是戴先生给吴小姐送了钻戒，说让吴小姐的丈夫去云南，“职位高、铜锭多、又轻松”。
【吐槽女演员】
韩庚演一个浮夸风流的男明星，赵先生。也是他近期表演最顺眼、不出戏的一次了。
这个男明星有句说小六（章子怡扮演）的台词：“你真是天生当演员的材料，你这么俗气、这么十三点，到镜头里又这么精致、有气质。”
听到这句台词，我内心一直在捶地笑。
这可真是女明星们的高级黑啊。
有些女明星的确真的是镜头下和镜头里完全两个人。生活里她们虚荣俗气又做作，但到了镜头里有故事和角色注入她们的身体，就完全改头换面，有了魅力。
有时候想想，敏感自恋的人生活中讨厌，演戏还是需要这些情绪的。
【小六】
用最耸动的话说，章子怡演了个性奴。
其实第一遍看完我的想法是：干嘛让章子怡演这个女人咧？不就是风尘女子，霍思燕也可以用啊。
看了第二遍觉得，还是得章子怡来。
是风尘的，但小六是个真心诚意的花痴，她就是热衷于性，热衷于找到新的伴侣，大家你侬我侬相互安慰。
特别喜欢章子怡和钟汉良跳舞的那一段，两个漂亮的人在一起纠缠，欲望是快乐的呀，小六就是喜欢这种快乐。
在这种欲望里有天真。葛优跟章子怡说，让她去演自己想演的戏，章子怡立刻就露出小孩得到糖果的表情，喜滋滋问：“真的啊？你说到做到。”
到后来她又和男明星搅合在一起，葛优说：“我以为大家都是装新潮装时髦，只有你是真花痴。”
章子怡说：“我就是这个样子的呀，花痴嘛，你知道的。”
那种口气需要很微妙地去演，是在讲述一个清晰的自我认知，没有油腻的浪荡，也没有故意无辜的做作。
【小六和日本人】
浅野忠信扮演的渡部送章子怡去苏州的路上，有一大段像MV一样，只是放音乐，还有章子怡坐在车上各种各样的姿势。
第一次看觉得有点无聊，第二次看好像知道了为什么要这样安排。
这是浅野忠信的视角。
他本来远远地看着这个女人，大哥的女人，饭桌上的娇嗔玩笑，知道陆先生舍不得杀她，知道她到处沾花惹草。
近距离看她，是美的，落寞纯真，在黑夜里形单影只，还有点楚楚可怜，浓妆也不俗气，反倒是血色罗裙翻酒污的身不由己，耳朵上一对小花一闪一闪。
《金锁记》里张爱玲写男人看着七巧，她倚在墙上：“一对金耳环像钉子一样将她钉在门上。”女人的耳环某些情况下大概是很能引起注意，带着人格的。
浅野忠信让车夫停车后，手一直在摸章子怡的耳环，轻轻碰轻轻碰，然后一把扯下。
那一瞬间所有女人应该都会觉得耳根疼，这个小动作本身就是个屈辱性的占有，我喜欢我就拽下来了，管你呢。
一个细节：浅野忠信把章子怡囚禁起来之后，章子怡一开始是一只耳朵带着耳环，被浅野忠信揪过的的那个耳朵是空的。
他可能觉得这样就是他掠夺过章子怡的痕迹？
为什么在郊外，章子怡明明举起了枪，却不杀了浅野忠信？
可能导演就是没准备说清楚原因。
那段戏被切成碎片一点点放出来，也分辨不出前后的逻辑。章子怡是先给浅野忠信手绢还是先拿枪指着他？不知道。
但这两个细节都对浅野忠信日后的选择有影响。
一群人吃家宴的时候，浅野忠信捡起过章子怡的手绢。
到了郊外挖坑埋尸体的时候，章子怡给他递了一块手绢。浅野忠信用手绢擦干净了车子上的血迹，将要扔掉这块手绢的时候，犹豫了几秒，看了看，还是扔了。
这几秒钟的犹豫是超越性的动心和喜欢。后面浅野忠信想杀了章子怡，但收手了，仍旧是一丝丝感情在作祟。
就像葛优一样，他也舍不得杀了。但跟葛优不一样的是，浅野忠信紧接着回想起在苏州郊外，章子怡握着一把枪，没有杀他。
我第二遍看的时候想找细节，看看枪里是否有子弹。
没有交代。
按我理解是这样。首先虽然这是个一言不合就杀人的黑帮故事，但黑社会的行事逻辑和普通人是不同的，对普通人来讲，杀人就是个大事，不到万不得已没有心理能力去执行。
其次，也许小六是个糊涂女人，毕竟她太喜欢两性关系了，她好像觉得男人只要对自己有心，结局就不算太差。
看着小六被囚禁到面无表情里藏着绝望的恨意，想过这故事是不是要让小六为陆先生他们报仇。
但并没有。只是再一次给了她枪，这次她杀人了。
【渡部和他的儿子】
浅野忠信演的渡部之于《罗曼蒂克》，大概就相当于章子怡的宫二之于《一代宗师》，乍看以为是配角，结果把电影的高潮都抢光了。
看多了谍战剧，“把自己当成上海人的日本人”一出场，我就很警惕，他是真心的吗？他不会有诈吗？
谁知第一段放烟雾弹，仿佛是他为了保护葛优他们，被自己的日本同胞杀死了。
当浅野忠信强暴了章子怡之后我开始想他应该是个间谍，他似乎过得很压抑。
前面剧情是有暗示的，他自称觉得自己是上海人，但在自己的店里，他认认真真地穿着和服，吃鱼生，喂猫喂的是日本菜，跟猫说的都是日语。
抓了章子怡回家后，他给章子怡穿的是和服，那才是他喜欢的东西。
有人觉得性奴一段太过恶趣味，但我觉得也不算刻意。
为了心中的大计划，人生全部都用来伪装，只能留一个地方给自己，躲着全世界用自己喜欢的方式生活，一切都是间谍生涯的泄愤，女人也一样。
形成对比的是当他在战俘营和葛优重逢，一句中文都不想讲，死到临头在敌人面前，想讲日语，那是他的真面目。
讽刺的是，他的儿子是中国人养大的，他用日语说了一遍让儿子去战俘营回日本，没有用，还得再说一遍上海话：“我是爸爸。”
浅野忠信的儿子始终是陪衬，在他当间谍、养性奴、制造灭门惨案的间隙，儿子们在饭桌上、院子里，笑呵呵地出现。
这种夹在交战国之间，同时带着侵略者和被侵略者血脉的孩子，过的是什么人生？
【小六和陆先生】
看到@鹦鹉史航 这样概括章子怡演的小六和葛优演的陆先生之间的感情：
她遇上陆先生，能察觉人家一分爱意，就能吃定人家到十分。
我感知到的小六没这么精明。
我甚至觉得她是真喜欢陆先生的。一个能说自己“我就是花痴”的女人，跟葛优说“你带我跑吧”，应该也是真的吧。
章子怡去演电影，有一段台词（大概意思）：“我受够了你所谓的博爱，你对每一个人友善，这不过是你自私的自我保护，你躲在里面过懒惰自私的小日子，我不再爱你了，我要的是个有偏爱有憎恨的男人。”
“博爱”这个关键词很重要。
影视剧里，黑社会行事原则其实是“我没底线帮你，将来你没底线帮我，我就这样当上帝”。
大家应该记得《教父》的开头，每一个有求于教父的人，都想让教父动用非常手段来解决问题，教父说，我不需要钱，只需要你的友谊——将来我万一要用你，也许大也许小，你要舍得用非常手段来报答。
黑社会所攒的资源就来自于此。
旧上海对青帮三巨头的评价是：“黄金荣贪财、张啸林善打、杜月笙会做人。”
葛优所扮演的陆先生（杜月笙），帮戴笠拉皮条，帮大哥善后桃色新闻，帮大嫂截胡资源，应该也还会帮各路小喽啰解决生计问题，换他们用命为自己工作。
章子怡跟葛优说想私奔，葛优说的不是“别想了谁要跟你这种人私奔”，而是“我这辈子就不是随心所欲的人，我没那个命”。
章子怡应该是怨葛优这一条。
葛优也不会为了章子怡忤逆倪大红扮演的大哥王先生（黄金荣）。他舍不得杀章子怡，大哥说主动说不杀了，他反倒说，还是杀吧。只有大哥撂话说：“是我说不杀的。”他才安心领了指示留章子怡一命。
送她走，是牵肠挂肚的，电影最后有段台词已经说的很明确了，葛优琢磨着伊人在何处，“应该在北方”，战乱后也不断寻找她。
最后葛优跟浅野忠信说：你怎么能不死呢。
除了恨日本人祸害了自己国家，恨他灭门了自己全家，也恨他把自己喜欢的女人当奴隶。
【陆先生】
接着那个“博爱”的逻辑来说。
第一次看电影觉得葛优有点浪费，就像是《北平无战事》里的刘烨，串起了所有人，自己戏份却不突出。
但是看二遍觉得不是。
葛优本就是一张好人脸，演“博爱”的黑帮头子，再加几分阴沉。
看上去从头到尾没什么表情和变化，但本来就是要压着演的吧。
对着被冷落的姨太太（阿娇），他装作平静地问：“是你怨我还是佣人怨我？”，实则是告诫。
舍不得杀了自己喜欢的姑娘，还得真心诚意地去问大哥，大哥说了才做，有点软弱，有点小聪明，精明的人最会表演真诚。
【王妈】
闫妮演的王妈很神奇。
面上管着一家老小的吃饭问题，每顿饭都要她尝过才保质保量（她忽然被杀，葛优的儿子抱怨家里饭菜一样不能吃）。老爷们拿她开玩笑说菜味道不对，她立刻觉得大件事，不好了，肯定是换了一口锅导致的。
这是贵族们最熨帖的忠仆，那种当高级仆人也有荣誉感又守好本分不想逾越阶级，最终跟主人产生亲情的旧时代图景。
但是，另一方面她还帮陆先生（杜月笙）找了个合用的杀手，教他怎么在陆先生面前表现，戴先生（戴笠）想跟影后好，她负责出面送钻戒。
有的解读怀疑她是杜月笙乡下的原配。但乡下原配这么这么心甘情愿当个仆人尽职尽责，似乎说不过去。
有解读认为她是军统特务，才能介绍杜淳进入杜月笙身边。这好像还有点道理，不然怎么戴笠的钻戒也要她送呢？
【童子鸡】
先表扬以下童子鸡的好兄弟，居然是王传君演的，完全认不出。
杜江以前在我印象里就是霍思燕的老公和参加真人秀的爸爸，超大的眼睛也没让他的辨识度更高。
但童子鸡这个角色真的很适合他，让他的大眼睛一下焕发出光彩来。
他能手起刀落地去杀人，但讲到老家的相好和“开苞”话题，又是羞涩腼腆的。大眼睛是单纯的，大部分时候是初到花花世界的单纯，杀人的时候是心无旁骛执行任务的单纯。
很多观众好奇的是，童子鸡杜江遇到了霍思燕，这条线索就这么短了吗？
程耳出版的电影同名小说集里，童子鸡的故事有后话的。
他被信仰宗教的妓女所救，妓女卖身有了他们的生活费，妓女求恩客才有了他再次“讨生活”的机会，他发达之后反过头来嫌弃妓女，最终抛弃了对方。
解放后童子鸡机缘巧合尚有身份，妓女则被划归到旧社会的残渣需要改造。
最重要的是：童子鸡在街上遇到了扫大街的黄金荣，把烟头扔进了黄金荣面前的粪桶里。
其实把这些都补上也不算什么惊天动地的故事，不过是命运的不同。
这么一想也许导演拍到童子鸡幸存就戛然而止也有道理，一群资深黑帮人士都死了，初闯江湖的童子鸡却在烟花柳巷活了下来，开了苞、有了爱情，这本也就是命运的一种。
【吴小姐不爱吃重庆菜】
吴小姐也是大家觉得很无用的一条线。
我一开始理解是吴小姐都是冰山一角，水面下的冰山，就是神秘的戴先生。
另外，吴小姐说自己喜欢上海所以喜欢吃上海菜，不喜欢重庆所以不喜欢吃重庆菜，启发葛优想到了一件事：自己的日本妹夫浅野忠信，说是喜欢上海却一直在开日料店。
但钱德勒老师提出了更细致的猜测：1946年戴笠飞机失事身亡，胡蝶重获自由。以胡蝶为原型的吴小姐，跟葛优说爱吃什么不爱吃什么时，那是重新回归正常生活的开始。
【安检】
陆先生（葛优）在香港海关过安检为什么是结尾？
一方面这是他的上海王国真正消失的时刻。黄金荣留在上海最后下场是扫大街到死，他做了最精明的选择。
另一方面旧社会已经瓦解，他没有了权威，过安检也如普通人一般。让举手举手，让脱帽脱帽。
开头葛优跟煽动工人罢工的赵宝刚说，自己喜欢上海、爱护上海、不想让上海乱。
大宅点心喝茶打牌跳舞看电影，是他的罗曼蒂克。
但他是在乱世中用暴力的博爱建立起的黑社会秩序，然后消亡了。
【罗曼蒂克消亡史，The Wasted Times】
今天看到好多人问，什么算罗曼蒂克？
这个应该没有答案吧，陆先生（葛优）喜欢的上海是罗曼蒂克，小六（章子怡）追逐的欲望是罗曼蒂克，电影是吴小姐（袁泉）的罗曼蒂克，上海滩的可能性是童子鸡（杜江）的罗曼蒂克，所谓旧上海腔调是很多现代人心中的罗曼蒂克。
但片名的英文是，被浪费的时间，The Wasted Times。
小六被浪费在密室里，渡部被浪费在军国主义梦里，陆先生被浪费在权力博弈里，人命被浪费在变革里。
《上海滩》里也化用了杜月笙的故事，主题曲写：浪奔浪流，万里滔滔江水永不休。
赵雅芝说，过了好多年亲自到了上海，发现黄埔江里没有浪的。
是啊都是你们想象的，时代大潮中的若干个传说捞起来，可能是言情小说里的公子小姐，可能是港式黑社会故事，也可能是谍战剧，又或者是工人们在旧社会的悲惨生活。
唯一真实的是，那些烟消云散了。