“40 张券，就抽到一个般若算是让我比较满意的。”小宇的口气有些失落，“除了两面佛，我还没有一个 SSR 呢。”提到双十一，首先会想到的是各大电商的大促销，还少不了的是它“光棍节”本身的含义，而今年的双十一，除此之外，也是许多手游玩家的大日子——火遍全国的阴阳师，在11月11日迎来了开服以来最大的更新，资料片“魑魅之卷”。
和小宇一样期待着这次更新的人不在少数，一块小小的手机屏幕究竟如何有着如此魔力，吸引无数人的目光流连其中？
“红海”中杀出重围的战士
2016年9月9日，网易阴阳师全平台公测。谁都没有想到，这款主打日式和风的游戏就此一炮打响，红透了半边天，直到现在依旧霸占着众多手游排行榜的榜首。“我接触阴阳师这款游戏是之前一起玩别的手游的朋友推荐的。”小宇算是公测后最早接触阴阳师的玩家之一，“开始我们都没有想到它会这么火，按照游戏整体的风格定位来说，网易一开始瞄准的应该主要是二次元群体。”
小宇是一名二次元文化的热爱者，平日里会在 AB 站追日漫的新番，也会关注诸如火影忍者究极风暴这样的日漫主题游戏。从内测到公测、从预热到正式上线，网易的宣传战一步一步走得稳当，平安时代的故事背景、精美的原画、著名的日本声优，吸引到了到了它的第一批受众，然而只有这些，还远远不够。
凭借精美的画面、强大的声优、出彩的剧情、丰富的社交系统以及铺天盖地的宣传，阴阳师火了。
“我平时对二次元这种文化关注很少。玩阴阳师的初衷是因为，这款游戏制作精良，用心的产品差不了。”小宇的同学，对手游涉猎颇多的刘越林谈起阴阳师的大范围成功，认为离不开的是其出色的游戏性和巧妙的社交性。
《阴阳师》SSR卡雪女
“这其中尤为精彩的是社交性的设计。当你周围的朋友都在玩、都在谈论这款游戏，你不玩，就少了交流的话题。甚至，会产生被孤立的感觉。”小刘曾经短暂地卸载过阴阳师一段时间，但后来又装回来了，“快两个月了，如果没有朋友一起玩，我真的会彻底‘脱坑’。现在每天我也就上去抽抽卡，如果可以的话。”
吃饭时候也在刷阴阳师的少年，火爆程度可见一斑。
金钱与时间的战争
玩游戏，要么花钱，要么花时间。这句话在玩家群体中流传颇广。对于游戏厂商来说，如何做好“金钱”与“时间”的平衡也尤为重要，一方面肯定是希望玩家能多花钱，有更多的收入；另一方面，金钱的比重所占过多，普通玩家愤而离席，流失严重，也无异于杀鸡取卵。对此，阴阳师的选择是做到极致——想要变强，就要充很多很多的钱，或者，花很多很多的时间。
《阴阳师》游戏截图
“虽然从9月份到现在一直都在玩，但我不喜欢阴阳师的充钱模式。”与之相比，小宇更欣赏能让自己的一点点付出有所见效，“对于游戏充钱本身，我的态度是‘微氪’，就是不要充太多。
毕竟作为学生，消费还是要理性，在自己力所能及的范围内给娱乐休闲一点支出，可以接受。”可阴阳师，只充一点钱和不充钱的差别微乎其微，甚至网络上有人发图，表示自己充了上千块钱，还没有 SSR ——阴阳师中最稀有的一类卡片——但这也不意味着“人民币战士”在这个战场上没有优势，动辄投入几千上万的大有人在，他们依旧处于“食物链”的顶端。
小宇一直想要一张 SSR，但从9月初到现在的11月中旬，他只有一张 SSR，就是两面佛，而这唯一的一张，还不是抽卡得到的。“两面佛人人都可以有，通过游戏内的系统可以兑换出来。如果要充钱的话，我一般会充个十几到几十块，如果游戏设计里面有十连抽必出 SSR 这样类似的奖励，广大平民玩家也会玩得更开心些。”
罗宇科卖掉的阴阳师账号，收入600元
有的玩家往手游里面投钱，有的玩家反而通过手游赚到了钱。罗宇科就是后者中的一员。跟小宇相比，他的运气可以用“爆棚”来形容，刚玩游戏没多久，就抽中了 SSR 青行灯，几天之内又陆续抽中了 SSR 茨木童子、强力 SR 姑获鸟等式神。在开始玩游戏的10天之后，他通过交易平台闲鱼将自己的账号以600元卖了出去。
“有一阵子我真是一天之中很多很多的时间都投入到了这个游戏里，不然你的进度跟不上‘大部队’。玩手游的初衷是打法无聊的时间，牵扯太多时间，干预到其他事情就不好了。”提起卖号的原因，他表示，这个游戏太浪费时间，“正好那阵子账号交易没有被官方打击，号还值钱，我就卖了，也算小赚了一笔，让自己的时间有所‘值’。”
卖掉账号后，罗宇科又开了一个新号，不过这次他就没有那么走运了
在罗宇科卖号后不到5天，网易官方出台政策打击账号交易，不少交易初始账号中的强力式神被删除，玩家褒贬不一，拍手叫好的，怨声载道的，皆有之。“账号交易是玩家的自由，你情我愿，我是支持的。”
曾经短暂玩过阴阳师，但抽到好卡后立刻交易出手的李晓彤表示，“官方这么做，也是为了维持游戏生态的平衡吧，账号交易的存在，让充钱太多的人觉得自己充那么多不值，又让不打算充钱的觉得不公平。说到底是要把玩家都留存住，才能‘可持续发展’。当然更主要是为了留住土豪玩家，不是有种说法，‘普通玩家也是土豪玩家的游戏道具’，我挺认同的。”
和自己的战争
“无聊。”“无聊。”“无聊。”“无聊。”
提起玩手游的原因，这是出现次数最多的回答，甚至几乎是唯一的回答。为着打发空闲时间而来，但最后消磨的真的仅仅是“闲时”么？因为觉得太浪费时间而卖号的罗宇科在不久之后又注册了新的阴阳师账号，这次他没有那么好运，没有抽到 SSR。
“重新玩阴阳师，我没有之前那么疯狂了。真的只是在没有事情的时候作为放松的手段。想明白了就没有那么沉迷，还是看人，把握好度最重要。”罗宇科一方面还打趣，“这个账号没有抽到 SSR 也是件好事，要不然可能自己定力不够又要刷起来，哈，兴许还能卖个好价钱。”
为着消遣而来，但手游占用的时间远超想象
对于小宇和刘越林来说，游戏过程中的心态变化有所不同。虽然也是为了打发时间，但是与朋友一起玩游戏，让游戏更深入的渗入了生活。“当一个游戏环境形成的时候，不止影响了我们线上的生活，还有线下的。游戏的讨论被带入生活中，成为了谈话的话题之一。
从两年前我们一起玩天天酷跑，到现在的阴阳师，都是这样。”刘越林表示，“生活中多了些谈资总是好的，也算是加深友情的一种方式。但是也一定不要过火，有时候反思，玩手游最上瘾的时候，上课都低着头在课桌里玩，太疯狂了。那已经不只是消遣了。现在玩手游，自己还算理性吧，主要是疯狂过，也意识到疯狂的后果。至于阴阳师，现在我已经近乎于弃坑的状态了，什么时候朋友弃坑了，我也就彻底不玩了。”
贪吃蛇大作战之前是一款单机游戏，最近上线了对战模式
“玩游戏过程中，是一场场不间断的，和自己的战争。”李晓彤对于手游有着自己的看法，“和无聊的自己斗争，和怠惰的自己斗争。”让他说出如此有哲理话的，是另一个红透了半边天的游戏——贪吃蛇大作战。在这个游戏中，蛇需要不断吃地上的材料，或者别的蛇来变长。
李晓彤一直认为这是一个网游，直到有一天他看到问答网站知乎上的一个问题“贪吃蛇大作战真的是单机游戏吗”，才知道，原来这是一个单机游戏，屏幕之上除了自己之外，那一条条扭动的不过是“机器蛇”。
“那一瞬间感觉自己被空虚击中了，孤独感瞬间无以复加，当然，也有种受到欺骗的感觉。我也意识到自己的‘无聊’，确实，玩游戏就是因为无聊嘛。人总归会无聊的，也总要和这无聊战斗下去，不是么？”