为在世上浪荡穿梭过的痕迹立一面旗，为开启游戏下一关填补血槽和装备，也为展目远眺前行的理由加多几个注脚，每个欲望的升腾、砥砺和达成，便是通关游戏的永动循环。《时尚先生Esquire》二十周年，“二十件”年度器物，带你看各个时空维度里的乾坤短，日月长。
哈苏X1D系列
制造商：Hasselblad
国家：瑞典
哈苏X1D作为全球第一款中画幅无反相机，一面世便改写了全球摄影界的游戏规则。装有44×33尺寸中画幅CMOS的机身比一般单反相机都要小，重量只有725克。拥有高清视频拍摄功能，内置Wi-Fi和GPS线路，即使无法比肩当年带着哈苏登月的阿波罗之旅的风光，也绝对是热爱出门行走、透过镜头定格世界的人们的理想旅伴。
卢臣泰RORO系列
制造商：Rosenthal
国家：德国
代表餐桌文化领域最高水准的德国瓷器品牌卢臣泰（Rosenthal），先后与400余位年轻艺术家、设计师携手合作，打造了大量被奉为经典的家居艺术品。今年10月是带领卢臣泰踏上艺术之路的第二代管理人Philip Rosenthal诞辰100周年纪念日，他的宠物猪RORO成了今年的主角。德国当代最具创造力的产品设计师之一Sebastian Herkner根据猪的“鼻子”设计了一款极简主义的宠物猪形象，年轻陶瓷设计师Ewelin Wisniowska使用3D技术从Gropius草图中提取元素设计出的全新TAC系列餐瓷，稻草、篱笆和小猪图案被装饰在瓷器和水杯上，成为设计的决定性元素，亮金色与亚金色的反射光线交织在RORO的世界里，把过去和现在、传统与时尚、手工与技术鲜活地融合在瓷盘上的方寸之间。
B&O BeoLab 90
制造商：Bang & Olufsen
国家：丹麦
丹麦奢华视听品牌Bang&Olufsen（B&O）为庆祝其90岁生辰，推出品牌史上最高端的旗舰之作BeoLab 90扬声器作为献礼，一举荣膺国际消费电子展（CES）2016年度高性能家用音响类产品最佳创新奖。大会评委一致认为这款扬声器能够赢得此项大奖，归功于它令人惊艳的科学感和未来感。
都说发烧友的乐趣在于来回搬弄折腾，BeoLab 90的诞生，简直是为要求严苛的音乐发烧友量身定制。它高度精密的扬声器包含多种技术，是世界级设计与音响的完美组合，更是专为家庭设计的复杂而强大的数字扬声器。不规则的多边形音箱设计独特，俨然有立体主义抽象派画风，每个箱体安装了18组单元，分别被18个Amp+18个DAC独立推动，而且用最先进的DSP算法来保证普通喇叭难以匹敌的性能。配合主动式空间补偿技术，因此无论身处客厅的任何位置，都能享受到包围全面的音场。
按B&O声学部的描述，BeoLab 90是他们最狂野梦想的巅峰。我们所追逐的，不就是这样的听觉糖果，这样融细腻与恢宏万千格局于一身的未来之音吗？
moooi Charleston沙发
制造商：moooi
国家：荷兰
设计：Marcel Wanders
moooi这个著名的不喜欢按常理出牌的设计界黑羊品牌风靡世界多年，创始人之一就是那位全身都时刻在放电的荷兰熟男设计师Marcel Wanders。强调颠覆传统的moooi不仅在产品设计上挑战人们的使用极限，在形象广告上也标新立异，请来美女、猛男、老人、动物入镜，产品展示片拍得如科幻大片般好看。今年moooi推出的沙发系列里，由Marcel Wanders亲自设计的Charleston沙发再次让人见识到他的荷兰式脑洞和幽默。他把经典款式的长沙发直立起来，使扶手一侧成为座位，原本的座位和靠背因此共同组成了靠背。仅以一根金属轴做支撑的缘故，让它看起来像是轻盈浮在地面，自得其乐地跳着离经叛道的高傲舞步。
K.H.Würtz餐盘
制造商：K.H. Würtz
国家：丹麦
曾多次获得全球最佳餐厅的哥本哈根noma餐厅除了崇尚简洁有机、食材创意本土化的菜式外，在餐具的选择上也与其清新朴厚的北欧风格一致。他们用的餐具品牌正是来自丹麦的手工陶器品牌—K.H. Würtz。每一个器皿都有着和谐的内外比重，即使再平坦的餐盘也有意想不到的微妙肌理。餐具上率性无常的着色、随机斑点和斑驳的表面肌理效果，原始得像人类未曾踏足过的星球表面，却带给看客莫名亲切的触感，仿佛听见自然起伏的呼吸之声。
雀巢DROP咖啡机
制造商：Nestlé SA
国家：瑞士
设计：Multiple SA
雀巢推出的DROP是全球第一款搭载七段触控式水量智能设计的胶囊咖啡机，它的外形设计灵感来自滴到杯中液面反溅起的咖啡滴。它可以放在桌上进行360度全方位操作，七段触控式控水技术和冷热饮双键模式，搭配自动胶囊萃取设计，让你在1秒内就能设定个人喜好，60秒内就能冲泡，浓度和温度都能依照自己习惯调整，在最合心意的咖啡香里觅取好时光。
梅赛德斯-AMG GT Roadster
制造商：Mercedes-Benz
国家：德国
对于开Roadster的人儿来说，路过的每颗微尘与草芥都是时间尺度，每次电动软顶在11秒内徐徐敞开，驾驶的快意肆意伸展在日光下，关于路途的记忆就升高了一格饱和度，弥散在沿途。奔驰今年9月发布了基于旗下杀手级双门跑车Mercedes-AMG GT S打造的敞篷版GT Roadster，同样搭载4.0L V8双涡轮增压发动机，最大功率达到476马力，峰值扭矩630牛·米，能轻松交出0-100km/h加速只需4秒的成绩，以及最高时速达302km/h的极速境界，整体性能变得更加彪悍。车身线条仍是延续奔驰家族优雅的设计风格，存在感极强的竖条幅格栅和前保险杠让人过目不忘，位于车头两侧的进气孔也被再度加大，优雅气度中隐含如箭在弦的锐利张力，让观者与驾驶者都在动力呼啸喷薄的意象里心旌摇荡。
森海塞尔 Sennheiser HE 1
制造商：Sennheiser
国家：德国
记得25年前 Sennheiser推出过限量300对的传奇耳机Orpheus HE90，在声音质素上达到了同代其他产品完全无法企及的高度，让全球试听者泪流满面。去年年末Sennheiser推出Orpheus的后续系列HE 1耳机，让许多发烧友未闻其声便已经再次触到了泪点。耳机的启动过程很好看，按下开关键，包裹着真空电子管的剔透石英灯泡缓缓升起，收纳耳机主体的黑色外盒盖展开，耗时半分钟的启动让它热身至最佳状态，更充满了“我们来好好听音乐吧”的仪式感。它是首款把Cool Class A MOS-FET高压放大器集成到耳罩中的静电耳机。通过2.4微米铂金汽化振膜和黄金汽化陶瓷换能器实现精确的声音重放，而使用99.9%的镀银无氧铜耳机线则实现了优秀的传导效果。除了一流的技术，卡拉拉大理石放大器外壳以及由真皮和天鹅绒制成的耳垫，成就了HE 1超然的颜值。你知道遇到喜欢的人时那种胃部悸动的感觉吗？戴着HE 1，你会觉得是那只蝴蝶移到了耳朵里。
Gufram仙人掌衣架
制造商：Gufram
国家：意大利
设计：Paul Smith
今年Gufram品牌决定继续以新颖怪诞的风格庆祝50周岁诞辰。其中最“出彩”的作品要数这件与英国设计界老顽童Paul Smith爵士联袂打造的“仙人掌衣架”。这款衣架原本诞生于新视觉爆炸的1970年代，Paul Smith爵士以当时的嬉皮士反主流文化为灵感，把他一向钟爱的彩虹撞色图案移植到衣架上，原本纯色的衣架变成了渐变色，迷幻而怪诞，把嬉皮年代那种不管不顾的肆意气息和浓烈趣味带到了当下。用爵士本人的话来形容，这个风情无边的衣架是一棵“被赋予了创意精神的仙人掌”。
IQOS 2代万宝路电子烟
制造商：PHILIP MORRIS
国家：意大利
今年全球最大的上市卷烟制造商菲利浦·莫瑞斯公司，也进军电子烟领域，在日本和意大利推出iQOS电子烟。当下绝大多数电子烟都是采用不含烟草成分的油状原料，而IQOS 2代则是使用真正的烟丝，通过电加热产生的高温将烟丝中尼古丁与蒸汽析出，温和“煲”出不亚于香烟的口感和味道，与前者自然有着云泥之别。这支看起来就像镂空钢笔的加热器不需明火点燃，也不会产生烟灰。据菲莫国际表示，IQOS 2的加热温度“远远低于传统卷烟产生的温度”。降低焦油产生的机会之余，更有望利用烟草降低吸烟者对传统卷烟味道的依赖程度。
飞利浦复古格调版电须刀S8860
制造商：PHILIPS
国家地区：荷兰
剃须理容，自文明开化以来就成了雄性动物不得不为的套路，一种为抵抗动物性表征残留而进行的永恒努力。复古风潮是个闭合的环，今年飞利浦又找到了灵感：致敬英伦复古理容方式，在配件中加入可深入清洁皮肤毛孔的控油洁面刷，彻底颠覆了传统电须刀设计。传统的机械式旋钮开关让人在复古做派里愈加入戏，金棕配色，磨砂金属质感搭配雕刻纹饰，低调地矫情到了细节上。男人在指掌间握控锋锐精细游走的专注张力，又糅合在不疾不徐打理发肤的悠然慵懒里，像午间假寐的豹，危险和放松交织出一张网，让人渴慕趋近。理容仪式结束，随手把电须刀放回无线充电底座便是，此时幕启灯亮，你仪容光洁，可出虎度门寻欢作乐了。
沛纳海三问腕表
制造商：Panerai
国家：意大利
今年沛纳海回首品牌历史，回溯探索航海世界以船钟报时的传统，寻找设计灵感，由此构思而成全新Radiomir 1940 Minute Repeater Carillon Tourbillon GMT 腕表，透过独特的钟乐声重现这项源远流长的传统。沛纳海特别为这款新腕表研创出全新P.2005/MR 手动上链镂空机芯，备有独家设计的陀飞轮调速装置，配备精湛繁复的三问功能，以音乐报读本地时间或第二时区时间，最终成就一款沛纳海诺沙泰尔表厂迄今为止技术成就最为复杂的腕表。
作为无法对抗时间流速和单向性的人类，我们迷醉于将分秒间的感知力和掌控感发挥到极致，腕间翻动的时候，便明了世界的恒常变幻。
达门Yacht Support 5009助航艇
制造商：DAMEN
国家地区：荷兰
作为生而爱浪的船主，水上玩具越收越多是正理儿。然而要把它们都见缝插针安置在游艇上的可用罅隙里，熙熙攘攘一船牵出去，这种派对姿势总觉得有点局促。因此“助航艇”这种概念的诞生，实在是再顺理成章不过。为游艇配随从这件事情，血统里世代传承航海底气的荷兰人再一次走在了前面。来自荷兰的DAMEN达门集团今年9月底在摩纳哥游艇展上正式推出55米长的助航艇Yacht Support 5009，是它家YS助航艇系列的最新升级版本。YS 5009功能比起之前版本更为灵活和全面，拥有225平方米的巨大甲板面积，可搭载更大尺寸的直升机和接应艇，完全不必担心噪音和灰尘干扰到主艇派对；安放各种水上玩具的空间也进一步扩大，逐浪、深潜、垂钓，各种爱好雨露均沾不是问题。至于可同时容纳20个额外工作人员、保安人员或驾驶员的功能，主艇上喜欢清静任性的人你懂的。YS 5009在签署合同8个月后就能完成标准合同内的船舶建造。当然了，最终交船期间还取决于船主的具体要求，可以选择潜水、航海、直升机停机坪等不同的定制选配项目，还可按需要建造船舱给船员和宾客休息。
杜卡迪Monster 1200R
制造商：DUCATI
国家：意大利
DUCATI近年在R版街车上沉寂已久，作为今年正式出道的新世代扛把子，Monster 1200R绝对是DUCATI旗下有史以来最强悍的超级街车。与S版相比，R版的马力提升到160匹的新高境界，峰值扭矩达到97lb-ft，再换上强化的悬架与刹车系统，战力推至新高度。
它搭载了1198cc的Testastretta DVT V型双缸引擎，配合轻量化铝圈及排气管，车重直接降到180公斤，马力推重比和车身动态表现更为优裕。R版车架的运动性能也有巨大提升，车架设定整体上调15mm，使得这辆超级Monster可达到50度的最大倾斜角度，完全符合激烈赛道骑行的需要。街车的灵魂却拥有赛车的配置，R版在硬件上也是完全按照Superbike的标准来的。
骑着Monster奔行在路上的时刻，时间感似乎会自动变慢，Monster每一下与我呼应的倾侧角度，都值得被100倍慢速播放解构。“佛陀或是耶稣坐在电脑和变速器的齿轮旁边修行会像坐在山顶和莲花座上一样自在。”是的，我悄悄地读过了波西格，但有时我只是希望轧过的一千个弯道里，总有一个你也曾路过。
戴森V8无绳吸尘器
制造商：Dyson
国家：英国
有多少的传统家务派在体验过Dyson无绳吸尘器后感叹再也回不去旧日了？工具的发展和进化，是为了进一步把人类从体力劳作中解放出来，戴森这些年推出的各代无绳、强劲吸力的吸尘器，也在默默地用以人为本的强大创意和黑科技，为人类的清洁效率提供了里程碑式的进化机会。
全新的戴森V8无绳吸尘器设计轻巧，可迅速将长柄转换至手持模式，便于清洁高处、低处及其他难以触及的中间位置。对于一款吸尘器来说，马达是非常重要的一个组件。依托10年来在无绳技术和马达专业知识方面的积累，全新的 V8 系列采用了转速高达每分钟 107000 转的第八代数码马达，依靠数码脉冲技术和钕磁铁来达到高速旋转。与前代产品相比，V8成功实现了更强劲吸力、运行续航时间延长高达100%（达到40分钟）、全新的尘桶清空设计、机器运行噪音降低等诸多细节技术改进。能真正把产品亮点转变为必买要点是最值得获取掌声的。
路易十三 LE MATHUSALEM六公升限量装
制造商：Louis XIII LE MATHUSALEM
国家：法国
当广义相对论透露了质量与能量的互化关系，我们便猜知六公升的体裁里，定然酿入了更沉厚的礼赞和传奇。今年9月，干邑殿堂级品牌路易十三在欧洲向全球发布首款以六公升水晶酒樽盛装的顶级干邑LE MATHUSALEM。四代酿酒大师历经一百年的精湛技艺倾注在每一瓶绝世琼浆里，仅采用法国干邑地区最中心地带大香槟区的顶级葡萄进行酿造，以多达1200种珍罕“生命之水”调配一瓶乾坤。酒樽更是出自法国数百年水晶制造商巴卡拉(Baccarat)之手，每件作品都由超过20位水晶工艺大师们倾注心血联袂打造，成就了路易十三迄今最为惊艳的酒樽杰作。末药、蜂蜜、蜡菊、李子、金银花、树皮、皮革和百香果芬芳交织浮现，时间的森林在舌上喉间全息生长。余味悠悠，人在分享、沉醉与品鉴的愉悦中越过了时空维度，向古老的极致酿造工艺传承遥遥举帽敬意。
索尼Z9D电视系列
制造商：SONY
国家：日本
向来擅长制造视觉炸弹的索尼最近便推出了100寸大的惊喜：索尼4K HDR旗舰新品Z9D电视系列，拥有超大的屏幕尺寸、自然细腻的画质呈现、极简设计美学以及人性化的智能交互技术。Z9D系列以两大革新性技术亮点成功吸引市场的注意，一是使用创新技术，通过使用高密度的动态直下式背光系统，实现对每一个LED源的精准控制。还有就是引入了全新的4K HDR图像处理芯片X1进阶版，使图像实时处理性能达到了前一代图像处理芯片X1的1.4倍，从而充分挖掘出4K HDR内容的精髓和每一丝细节，配合动态背光系统，弹指间带来了更加震撼的4K HDR画质享受。
索尼PlayStationVR
制造商：SONY
国家：日本
自从两年前索尼电脑娱乐公司宣布研发PlayStationVR试水虚拟现实设备领域，到今年2月网上开放接受预订，秋季终于正式发货，盼到脖子千尺长的玩家们终于能剑及屦及体验比PS4更全面提升的游戏魅力和乐趣了。这套PS VR结合了PS4系统和PlayStation相机技术，创建逼真细致的三维立体视觉环境，图像呈现达到360度，3D音频技术也更加成熟。目前有超过230家开发商和发行商在为它开发160款以上的不同类型游戏。除了游戏体验，PS VR系统还有影院模式，让用户可以佩带头戴设备在宽大的虚拟屏幕上享受各种丰富内容。通过PS4 Media Player还能享受由全景摄像头等设备拍摄的360度照片和视频，感觉如亲身处于拍摄的场景之中。
Scott Foil premium自行车
制造商：Scott
国家：美国
Scott Foil Premium毋庸置疑是一款为极速而生的低调好车，去年德国TOUR杂志对各家空气动力学公路车款进行了一次全面的对比，分别从舒适度、反应速度、下坡感受、空气动力性能、转向性能与制动性能这六大方面做了测试，Scott Foil Premium完全以学霸型的压倒姿态在测试中取得优异成绩，以平均分1.4的最高分坐拥第一。它在综合性能上的表现极为优异，下坡与转向性能最优，在发挥空气动能的同时保证一定的舒适程度，彻底开启了竞赛公路车的全新世代。新款Foil Premium对比旧款在时速45KPH的情况下节省了6W的输出，每40公里节省27秒的时间。Foil Premium整车重量仅6.82kg，搭配Shimano Dura-Ace 9070，404开口碳刀，比旧款更气动，更舒适、更轻还更硬。这般充分的败家理由实在让人服气，且看我奋力破风，蹬踏冲刺向骑行时代的未来。
TULIP Feuerring火炉和烤架
制造商：Feuerring GmbH
国家：瑞士
设计：Andreas Reichlin
这个巨大的火炉兼烤架出自瑞士雕塑家Andreas Reichlin手笔，简单的设计语汇里因此弥散出一种由钢材雕塑带来的厚实和安宁感：“一个圆形的形式，汇聚了土、火、空气和水——生命的四个基本要素。”今年7月它夺下了2016红点设计奖的至尊奖，随后8月份亮相里约奥运的“瑞士之家”，大厨随手往炉里添柴旺火，在炉沿铺开一整圈彩色蔬菜滋啦啦翻炒的热闹画面，随着直播镜头传给了全世界。它由未经防锈处理的钢材制成，外部因此会随着使用时间推移渐渐呈现出独特的质感。炉体内部有呈环形栅格状的烤架，底层经过技术革新，确保火焰始终处于可视的燃烧等级，而且不需等待灰烬完全燃烧。烤羊排时撒下的鼠尾草香气在屋里绵延，你用炉的余温热着咖啡，梦里迷路贪欢，再回地面已是春暖花开。
编辑 / 史强
文、图 / 史强、陈老师